[Só se o sol afundar existe a alba]

Só se o sol afundar existe a alba.
Só se houver horizontes nasce o dia.
Só quando é de noite e amanhece,
entre esterco e arames canta o galo.
E nesta fuga de experiência e tempo
só germinam lugares, rostos, datas,
se lembrá-los trouxer uma esperança.

Outra coisa te disse, em Rio Grande,
a árvore morta ao pé da corrente,
por terra para unir as duas margens?
E essa primavera de há um ano,
cheia de água e luz, não repetia
que temos de enterrar-nos para florir?

Cantava-o na represa o grilo oculto.
A flor mudava-o em fino cheiro.
Dizia-to na penumbra o pássaro:
sempre que algo acaba, algo desperta
e lança raízes num ser recôndito.
Sempre que algo finda, que alguém morre

e no silêncio te invade a fadiga,
teu ai rebelde reza a um Deus sem nome.
Deus que não é desculpa nem certeza.
Não é do tempo, mas do tempo é.
Arde escondido e descoberto foge,
na forja de dons e desgraças
te molda a golpes de martelo e fogo.

José Mateos

com a devida vénia, de A NÉVOA, tradução e posfácio de Joaquim Manuel Magalhães, Averno, Maio de 2006